debout - il l'aimait debout - leurs 5 à 7 - elle, belle d'adultère - lui encore enfant, un peu - c'était presque un cliché, entre eux - il l'aimait brièvement, elle renversait la tête en arrière - il aurait bien aimé, un peu plus - il aurait bien aimé, qu'elle dise son nom - il aurait bien aimé - ne pas seulement l'aimer, debout - de 5 à 7, un peu à la va vite - puis elle s'asseillait, sans précipitation - moite de 5 à 7 - encore un petit quart d'heure, elle fumait là - sur son canapé, là - retrouvait un peu de sa pudeur de femme plus âgée - jambes croisées, assise pour se dérober - à son regard - à son regard, il voyait - plus aucune envie - lui voulait pleurer - juste encore 5 minutes - debout, il restait debout - bêtement - devant elle - assise qui fumait - face à lui - le regard à la dérobée - de part et d'autre - elle s'échappait de lui - toujours - il n'osait pas - franchement - 7 heures sonnaient - elle s'habillait - le dos tourné - il se retournait, machinalement, pour ne pas voir son âge - son âge de femme - quelques secondes elle venait derrière lui - elle vêtue sac en main, bonne odeur de parfum sur ses vêtemens de femme - cette femme est une maman - comme sa maman est une maman - comme sa maman est une femme - lui nu, comme un ver, un enfant - comme ses enfants à elle sont des enfants - comme ils sont des hommes - tout contre lui - elle sent qu'il sent ses vêtements à elle sur sa peau à lui - avec pudeur sur la joue, elle l'embrasse - il ne se retourne pas - elle murmure une salutation banale, sordide en lui tournant le dos pour s'échapper vers la porte - il ne voulait pas - il ne voulait jamais - la voir partir - il ne pouvait pas - quand elle était partie il restait encore là - des pas dans les esaliers, descendants - comme si elle avait descendu les escaliers, comme si elle avait été là et puis s'était enfuie - il jouait à ne pas y croire - comme si rien n'était vrai - comme s'il n'avait rien vu - debout, il avait parfois envie de pleurer - nu et stupide dans cette chambre de bonne qui sentait le sexe d'un 5 à 7 beau d'être misérable - mais il ne pleurait pas - ç'aurait été un cliché de trop, encore - encore debout - ne pas pleurer - il allait s'asseoir - pour attendre 8 heures - tranquillement - juste un peu plus longtemps - il aurait bien aimé - être aimé, bien - bien - il aurait bien aimé - simplement - il aurait bien aimé - bien aimé...